

Historia de una Barcelona

(di Ruben Pellejero)



Cimoc n. 16-17

B-N, Norma Editorial, 1982

"TODO UN SEÑOR"



SI DE ALGO DEBIERA AVERGONZARME
ES DE MI GRAN CURIOSIDAD...



... DEFORMACIÓN, QUIZÁS, DE MI LABOR DE
PERIODISTA MAL PAGADO...



...O TAL VEZ DEL CONTACTO DIARIO CON ESTOS PATIOS Y CALLES QUE ME CIRCUNDAN, PLAGADOS DE HECHOS DE INTERÉS.



DE TODOS MODOS NO DEBO TIRAR DEMASIADAS PIEDRAS SOBRE MI PROPIO TEJADO... SOY CONSCIENTE DE ESTA CURIOSIDAD Y DEBO ACEPTARLA, TAL CUAL.



SOY UN VICIOSO DE PASEAR CON LOS OJOS BIEN ABIERTOS...



...Y UN ASIDUO CLIENTE DE LOS "CAFÉS"... LLENOS DE GENTE Y PLETÓRICOS DE NOTICIAS Y COMENTARIOS.



LLENOS DE GENTES. COMO EL SEÑOR DOMENECH, MECENAS COMO POCOS, AMANTE DE LAS ARTES, DERIVADO TODO ELLO, QUIZÁS, DEL HECHO DE NO PODER CREAR NADA CON SUS PROPIAS MANOS, CASTIGADAS POR UNA "POLIOMIELITIS" ABSURDA.

GENTES COMO EL "ARTURET", POCO HABLADOR, MARCADO MORALMENTE POR SU INTERVENCIÓN EN LA DESASTROSA GUERRA CON CUBA... "NO TUVE LAS 1500 PESETAS QUE NECESITABA PARA LIBRARME DE IR".

O EL SEÑOR RUBIO, CARNICERO DE PROFESIÓN, CANTANTE DE ÓPERAS COMO AFICIÓN Y CARNICERO COMO ÚNICA SOLUCIÓN... 5415 "CARMENES" Y "TOSCAS" ENTRE CORTE Y CORTE DE CARNE, SON MUY APLAUDIDAS POR SU CLIENTELA.

ANIS DEL MONO



PERO DE TODOS, QUIZÁ EL SEÑOR CASELLES SEA UNO DE LOS MÁS DESTACADOS DE AQUELLAS TERTULIAS. DE FAMILIA ARISTOCRÁTICA IDA A MENOS, AÚN CONSERVA EL SEÑORÍO DE SU ESTIRPE, QUE A UNOS AGRADA Y A OTROS MOLESTA, PERO AL QUE NADIE NEGGA EL CALIFICATIVO DE "TODO UN SEÑOR."



PERO UN DÍA, EL SEÑOR CASELLES EXPERIMENTA UN CAMBIO QUE A NADIE EXTRAÑA, PERO QUE DESPERTA EN MÍ ESE GUSANILLO DE LA CURIOSIDAD QUE NUNCA ME ABANDONA...



LE VÍ TACITURNO Y OPTÉ POR METERME EN LO QUE NO ME IMPORTABA Y SEGUIRLE UNA TARDE A LA SALIDA DEL "CAFÉ"...



AL LLEGAR FRENTE AL PORTAL DONDE ENTRÓ, COMPRENDÍ EN SEGLIDA QUE EL SEÑOR CASELLES, EL GRAN MORALISTA Y CONSERVADOR, DEBÍA DE TENER UNA AMANTE O ALGÚN SECRETO PARECIDO.

NO ME EQUIVOQUE... SU "AMIGUITA" RESULTÓ SER "ROSETA", LA MUCHACHA QUE TAMBIÉN ERA MI AMANTE.

ESTOY PREOCUPADA... LE CONOCÍ HACE POCO, NO LE TRATO NI MEJOR NI PEOR QUE A OTROS, PERO ÚLTIMAMENTE INSISTE MUCHO EN QUE SÓLO SEA PARA ÉL... PERO ES UN VIEJO... ARRUINADO... YO NO PUEDO...

COMPRENDO...



A PARTIR DE ENTONCES NOS CRUZÁMOS MÁS DE UNA VEZ EN EL RELLANO DE LA ESCALERA. NO ME PREOCUPABA EL QUE PENSASE QUE COMPARTÍAMOS LA MISMA MUJER... ¿ACASO DEBÍA DE SER YO EL QUE SE AVERGONZARA DE ELLO?...



PERO UNA TARDE, AL CRUZARNOS, VÍ EN SU ROSTRO UNA EXPRESIÓN QUE ME DESCONCERTÓ... SUBÍ DE DOS EN DOS LAS ESCALERAS CON UN TERRIBLE PRESENTIMIENTO EN LA CABEZA...



AL ENTRAR EN LA HABITACION DE "ROSETA", COMPRENDÍ QUE EL PRE-SAGIO ERA CIERTO.



LEÍ LA NOTICIA A LA MAÑANA SIGUIENTE... YO MISMO ENVIÉ LA EXCLUSIVA LA NOCHE ANTERIOR.



DEJÓ DEMASIADAS PRUEBAS EN SU CONTRA, NI SE MOLESTÓ EN ELIMINARLAS... SABÍA QUE LO ARRESTARÍAN Y QUIZÁS ASÍ LO QUERÍA.



AQUELLA NOCHE NO PUDE CONCILIAR EL SUEÑO... FUI A DAR UN PASEO... DE-
BIÓ DESEAR MUCHO A "ROSETA"... PERDÍA MUCHAS COSAS ASESINÁNDOLA... YO
NO PERDÍ NI UN PAR DE LÁGRIMAS...



...NI UN TRISTE PAR DE LÁGRIMAS
PARA "ROSETA"...



AL DÍA SIGUIENTE, EN EL "CAFÉ", EL ASESINATO
Y EL SEÑOR "CASELLES", FUERON TE-
MA OBLIGADO DE CONVERSACIÓN...



¡MENCIDA PAJARA!
¡POBRE SEÑOR CASELLES! DECÍAN...



...SI... "TODO UN SEÑOR", PENSÉ
AL PARECER PARA MUCHOS
DE ELLOS, AÚN SEGUIRÍA
SIÉNDOLO.



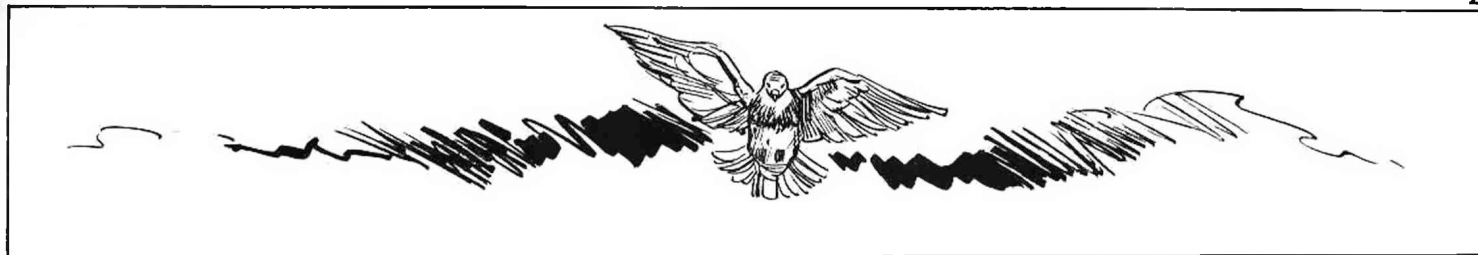
FIN

EL HOMBRE DE LAS PALOMAS¹

HISTORIAS DE UNA BARCELONA

EL MALESTAR CRECIENTE ENTRE LAS CLASES OBRERAS DE BARCELONA Y LAS EXPLOSIONES DE BOMBAS DEBIDAS A GRUPOS ANARQUISTAS RADICALES O A GRUPOS AL SERVICIO DE LAS CLASES PUJANTES, TENÍAN EN VILO A LOS BARCELONESES DE AQUELLOS AÑOS.





LA NOTA ERA CORTA: NECESITO URGENTEMENTE TU AYUDA, FIRMADO... EDUARDO. EDUARDO ERA UN AMANTE DE LAS PALOMAS Y AQUELLA QUE TENÍA EN MIS MANOS SOLÍA VISITARME CADA DÍA... YO LA HINCHABA DE SEMILLAS, ¡LA PÍCARA!. EN CUANTO PUDE FUI A VERLO. VIVÍA EN UN ÁTICO RUI-
NOSO DE LA CALLE SAN PABLO.

AL LLEGAR FRENTE AL INMUEBLE...

¿QUÉ OCURRE AQUÍ?



HABLE CON EL INSPECTOR, AL QUE CONOCÍA POR MI LABOR DE PERIODISTA...

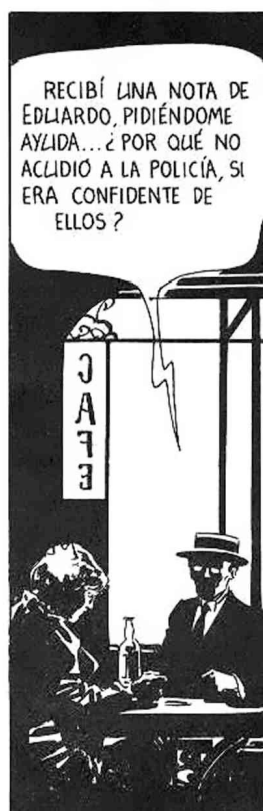
¡DIABLOS! ¿COMO LO HACE PARA LLEGAR TAN PRONTO A LA NOTICIA?

AÑOS DE OFICIO, ¿QUIÉN ES?

TIENE EL ROSTRO DESFIGURADO... SEGÚN SUS DOCUMENTOS ES UN TAL EDUARDO PALAU... ¿LO CONOCE USTED?

UN NUDO EN LA GARGANTA ME AYUDÓ A NO HABLAR... CREÍ CONVENIENTE NO DECIR PALABRA AL INSPECTOR DE MI AMISTAD CON EDUARDO Y DE SU NOTA.

NO... ¿HA SIDO UN ASESINATO?



"LA TÓRTOLA" TENÍA RAZÓN, NO TENÍA NINGÚN DERECHO A REMOVER EL INCIDENTE SI ELA NO QUERÍA. LOGRÉ PUBLICAR LA NOTICIA DE LA MUERTE DE EDUARDO... UN PEQUEÑO RECUADRO EN LA PÁGINA DE SUCESOS PUSO EL EPÍLOGO A SU VIDA.



UN PAR DE DÍAS DESPUÉS VISITÉ AL INSPECTOR POR SI HABÍAN DADO CON EL CULPABLE.



NOS HAN TOMADO EL PELO... EDUARDO NO ES LA VÍCTIMA SINO EL ASESINO.

¿ASESINO?

SÍ... EL MUERTO NO ERA ÉL, EVIDENTE-
MENTE, SINO UN PISTOLERO. LO MATÓ,
LE DESFIGURÓ EL ROSTRO Y LE PUSO
SU DOCUMENTACIÓN... DEFENSA
PROPIA SEGURAMENTE.



¿UN PIS-
TOLERO?...
¿PAGADO POR?

ANAR-
QUISTAS, SIN
DUDA ALGUNA.



¿POR AL-
GUIEN DE LA POLI-
CÍA, QUIZÁS?

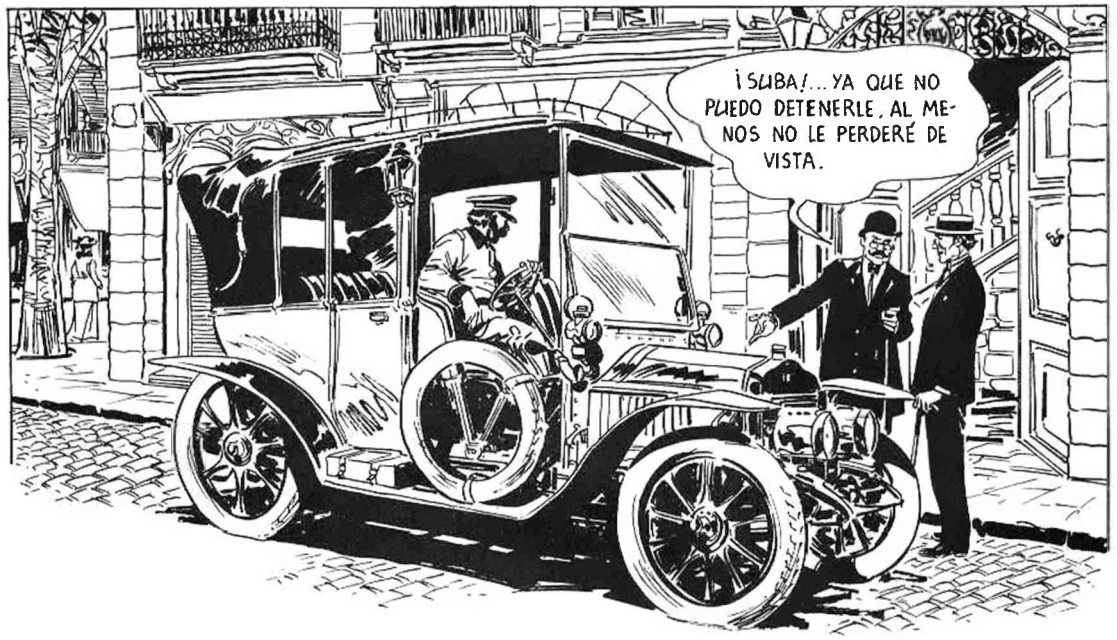


¿POLICÍA?
¿ESTÁ LISTED,
LOCO?



LE MENTÍ, INSPECTOR...
YO CONOZCO A EDUARDO. MOMENTOS
ANTES DEL CRIMEN, RECIBÍ UNA
NOTA MEDIANTE UNA PALOMA, EN
LA QUE ME PEDÍA AYUDA... A MÍ...
¿COMPRENDE?... ¿POR QUÉ NO A
LISTEDES?







LOS TRES LLEGAMOS TARDE...TRES BALAZOS, UNO EN LA CABEZA, UNO EN EL COSTADO Y OTRO EN EL CORAZÓN SE NOS ADELANTARON.



EDUARDO SE LLEVÓ CON ÉL SU SECRETO. UNA PROSTITUTA Y UNAS CUANTAS PALOMAS SE-
EN EL... QUE LE ECHA-



EL INSPECTOR DECIDIÓ ZANJAR EL ASUNTO...SI ENCONTRABA AL CULPABLE SE JUGARÍA EL PUESTO Y ÉL ERA DEMASIADO MEDIOCRE PARA JUGAR A SER HONESTO.



"LA TORTOLA" LLORÓ Y DEBIÓ PENSAR QUE EL TENER UN HOMBRE PARA SIEMPRE A SU LADO, ERA MUCHO PARA... NO A SU VIDA...



...Y YO, QUEDÉ SIN SABER LO QUE EDUARDO DESEABA DE MÍ... ESPECI-
LE SOBRE FITO SI... PERO...



...AL FIN Y AL CABO QUE IMPORTABA YA TODO...LA NOTICIA DEL ASESINATO DEL "HOMBRE DE LAS PALOMAS" HACÍA DÍAS QUE YA HABÍA SIDO PUBLICADA.



